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Lo schifoso processo 
di Zagabria. 


Anche la stampa italiana in qualche modo 
se ne occupa, e perciò si può sperare che il 
pubblico italiano, tra il pensiero di nn can- 
celliere che se n'è andato è un presidente di 
ministri che monta al potere e un ex-capo di 
repubblica che ammazza leoni, sappia che in 
un paese d'Europa 53 uomini stan per essere 
condannati turpemente perchè amano la loro 
patria. Non cospirazioni: di cospirazione li 
accusano un testimonio spergiuro, spia, fara- 
butto, e il presidente del processo, che crede è 
aizza e difende con tutti è suoi poteri discre- 
zionali il testimonio spergiuro, spia, farabutto. 
Perchè nella Croazia civile dell’Europa civi- 
lissima questo succede : che il suo bano, Rauch, 
anima putrida venduta agli intenti vigliacchi 
del governo centrale di Budapest, ha inventato 
contro 53 serbi um processo di alto tradimento, 
dove il principale accusatore è chi lo dovrebbe 
imparzialmente dirigere. 

Non cospirazioni : almeno non dimostrate. 
Ma se anche cospirazioni e dimostrate fossero, 
un serbo, secondo la vera civiltà, ha diritto 
di cospirare. Noi non abbiamo per la Serbia 
troppe simpatie : di lei ricordiamo molti fatti 
obbrobriosi. Ma bisogna pensare oggi a quel 
che han patito e patiscono cingiie milioni d'uo- 
mini smembrati in nove farti, sotto la vessa- 
zione dei turchi, dei croati, dei tedeschi au- 
striaci. Il Regno serbo è stato, si, proclamato 
dal congresso di Berlino libero dal dominio 
turco : libero! Ma se vuol vivere deve esser 
soggetto commercialmente all’ Austria. E Ax 
stria impose: Voglio mie guarnigioni, se vo- 
lete il mio commercio. E la Serbia, bloccata 
da quasi tutte le parti dall'Austria, piegò il 
capo. Guarnigioni : e con loro nuova serviti 
politica. Ed ecco: basta! vuol esser libera di 
fatto com'è di diritto: e l’Austria le dichiara 
la guerra doganale. E annette la Bosnia e 
l'Erzegovina, uniche sue strade libere fin'allora. 
Protesta davanti all'Europa : santa ingenuità 
di nazione che s'affaccia alla libertà con-tante 
illusioni sull'Europa! : PEuropa sta zitta. Nel 
1848 essendo stato proclamato a Szent-Tomas 
lo stato d'assedio il comandante dell'esercito 
chiese al commissario governativo perchè ve- 
tiissero impiccati tanti serhi. Gli fu risposto : 
Perchè son serbi. 

Anche ora, vero, baron Rauch ? Per questo il 
processo schifoso, vero? Ah, perdio ! che cosa 
-ci vorrebbe contro te e i tuoi compagni e gli star- 
ceviciani croati, quelli del “ Dio ei croati”, 
che danno addosso’ ai fratelli, lo so io, caro 
baron Rauch ! 

Ma perché inveire e sbraitare quando non 
si può far niente? No; qualche cosa che non 
è chimerica intrusione diplomatica si può e si 
deve fare: un'azione di protesta di tutto îl 
giornalismo europeo. Han dato l'esempio i 
giornalisti francesi, ma i loro colleghi d'Un- 
gheria risposero con indifferenza brutalé : ma- 
giara. Il giornalismo d'Italia accolga la pro- 
testa. L'opinione pubblica salvò anni fa Gorki: 
non era Gorki: era un'idea. L'umanità ha 
bisogno di dimosirarsi qualche volta che essa 
crede in qualche cosa ‘e che può ‘veramente, 
quando questa cosa o furia bestiale 0 infamie 
politiche cercano di sopprimere. Di tanto in 
tanto noi abbiamo bisogno di vivere in un'u- 
manità non fittizia, ma reale, sopra le sner- 
vanti contingenze materiali: nell’entusiasmo. 

Forse è ora uno di questi momenti. Il gior- 
nalismo lo può suscitare. Noi abbiamo fiducia 


in lui: è quando lo combattiano ferocemente 
nelle sue brutte manifestazioni, mostriamo a 
fatti di aver un concetto grind so della sua 
potenza e del suo compito sociale, poiché i 
pigmei non si discutono. 

S'affratellerà qualcuno alla nostra protesta? 
Bisogna sperare. E noi Speriamo, speriamo 
sempre, Perchè anche se domani lEuropa al- 
zandosi su dal suo letto d’orgie e sonnecchia- 
menti e stanchezza è pigrizia guardasse con 
occhi ancor cisposi e assonnoliti î capestri dei 
patrioti serbî, rizzati nella fosca ora notturna, 


e piangesse, allora!, oppur voltasse le spalle 
per star tranquilla nella sua sporca coscienza, 
o magari ridesse tutta idiota com'è costume 
degli smidollati davanti alle grandi asserzioni 
d'idealità umana contro la bassezza della legge 
dell’impostura, della politica, della vighacche- 
ria che tentano di strozzarla ; bene, anche 
allora noi si spererebbe : in noi, non complici 
della nuova infamia, e in quelli che con not, 
oggi, domani, sentono è sentiranno. 


La Voce 


LA CAMPAGNA 


Qua dentro, nei giornali e nelle città, 
si stianta, si soffoca, si affoga e sì muore 
dal caldo, dall’afa, dal puzzo di rinchiu- 
so. e di stamperia, dalla polvere delle 
strade e de’ libri, dalla noia e dalla let- 
teratura. Qui non si parla altro che di 
scuole e di biblioteche e di parlamenti 
e d'idee e di riforme; non si fa altro 
che  criticar gente e scoprir  porche- 
rie; si.campa tra i concetti e le idee e 
l’ombre dei concetti e delle idee; si 
tratta insomma, o in grande o in pic- 
colo, o in furia o con metodo, di rifor- 
mare l’Italia, d’ illuminare il mondo, di 
migliorar l’universo. 3 

Lasciamo andare, almeno per un gior- 
no, tutto quest’armeggio di macchine e 
di teorie, questo bollore di cervelli e di 
chiacchiere. Andiamo via; scappiamo in 
campagna. Per quanto le case si sten- 
dano sempre di più, bianche, brutte ‘e 
vigliacche, sugli orti e sui campi, c'è 
ancora un po’ di campagna nel mondo, 
ci sono ancora dei begli alberi verdi, 
de’ bei prati verdi, delle fonti fresche, 
delle piaggie gialle di grano, de’ poggi 
bigi di sasso, dei boschi dove cantano i 
merli e sguiscian le serpi. 

Io non vi dico: Andiamo in campa- 
gna per respirar l’aria buona. Non sono 
un dottore. Non vi dico: Andiamo a 
vedere come va la battitura e quanto 
costano i bovi. Non sono nè un pa- 
drone nè un economista. Quel che sono 
non lo so neppur io, ma vi dico: Scap- 
piamo dalla filosofia e dalle città, an- 
diamo verso i monti, verso i venti e 
verso le pecore. Mi vien voglia di ri- 
dere pensando che qualche imbecille 
dirà fra sè in questo momento: « Senti 
un po’ costui che vuol rinnovare l’arti- 
colo di attualità e ricanterellare, in man- 
canza d'altro, I° elogîo della campagna. 
Povero Virgilietto in ritardo O se tutti 
ci vanno in campagna! Se tutti ci a7- 
diamo! Eccoci qua, infatti, eccoci qua 
in panciolle sopra una poltrona di vinco 
sotto la pergola del nostro giardino, vi- 
cino alla. nostra pensione o al. nostro 
villino colle persiane verdi. Seguita la 
tua sonatina, rancido scrittorello, ma fi- 
niscila presto >». 

No, mio caro e rappresentativo imbe- 
cille, io non sono il tuo uomo: hai sba- 
gliato uscio. Io parlo di campagna e non 
di villeggiatura. E la mia campagna, il 
mio concetto di campagna, non è il tuo, 
nè di quelli che per loro infinita disgra- 
zia ti somigliano. Quando io dico: an- 
diamo in campagna, io non intendo già 
di andare a rincantucciarsi in uno dei 
soliti alberghetti o in una delle solite 


casuccie o pensioni rimpannucciate, per 
Star rinchiusi in casa mezza giornata, 
lontani dai contadini e dall’ erba”molle 
e dalla terra secca e dura, ma in com- 
pagnia del signor dottore, del signor 
avvocato, del signor cavaliere, del si- 
gnor professore, del signor capitano o 
dell’egregio sindaco e di tutti i titolati 
© non titolati borghesucci o borghesoni 
che il diavolo si porti. Non intendo, no, 
star lontani dalla città due o tre mesi, 
a guardare i campi da una finestra o 
da una terrazza, passando il tempo a 
sciupare il piano, a leggicchiar romanzi, 


-a impolverarsi in automobile, a. combi- 


nare corruzioni di minorenni o adulteri, 
€ a far chiacchiere, scandali e pettego- 
lezzi. No, no; codesta non è la ‘campa- 


gna. Codesto è il trasporto di un brutto. 


pezzo di città in qualche paesetto già 
mezzo sciupato e incittadinato. 

- Quando io parlo di ‘campagna intendo 
uni altra cosa; intendo il rituffamento, 
sia pur di un momento, nella. natura e 
nella poesia; un abbandono, sia pur 
soltanto ideale, delle abitudini e delle 
concezioni cittadinesche e cerebrali, dei 
libri e dei concetti, delle polemiche e 
delle discussioni, delle arie catoniane, 
censorie, puritane e rivoluzionarie, per 
tornare, come bambini, a stendersi in 
terra senza pensieri, a guardare il gran- 
de cielo sereno con serenità, ad. ascol- 
tare con amore il rosignuolo che ripete 
la sua frase amorosa e melodiosa, a vo- 
ler bene al pulcino senza coda che becca 
e .si prova a cantare, alla lucertola che 
scodinzola sui sassi, al ciuco che gira 
gli occhi neri ed enormi e seguita il 
suo paziente cammino, a tutte le cose 


“più ‘antiche, più semplici, più care e 


più riposanti dei sistemi e delle frasi. 

‘Pensare che mentre noi siam qui a 
riempir di fregacci i fogli bianchi, a 
corregger bozze, a discutere, a mordere, 
a gridare, a far notomie di drammi o 
analisi di filosofemi, ci sono nel mondo 
quercie e faggi e abeti e cipressi e cerri 
che ogni anno s'avvicinano di più al 
cielo e ad ogni soffio di vento ondeg- 
giano e mormorano; che ci sono meli 
carichi di mele grosse e verdi, e noci 
che piegano sotto le noci tonde e sode 
e fiori che tremano e odorano a ogni 
sospiro dell’aria e pecore che belano e 
danno il latte e piani coperti di spighe 
granite e boschi pieni di castagne e di 
funghi, e torrenti che buttan giù senza 
fermarsi acqua chiara tra i massi rosei 
e cicale che strillano e grilli che pian- 
gono e granocchi che gemono e bovi 
grandi e bianchi che riempion col mug- 


ghio la valle. Cose semplici, si dirà, 

cose semplicissime che tutti sanno e tutti 

conoscono. Ma qui non si tratta di sa- 

dere: si tratta di sentire, d’ intuire, di 

godere, di amare. Ed jo so, con tutta 

‘certezza che ci sono uomini che non pen- 

sano mai, mai, proprio mai, che nel 

mondo ci sono alberi che crescono e 

fioriscono e colli solitari e che il sole 

appare ogni mattina, su dai monti o dal 

mare, a crear colla luce tutte le cose 

del mondo. Eppure quante mai cose po-. 
trebbe insegnare ad un uomo, se questi 

sapesse digià, una foglia di fragola o 
Un gambo di ciliegia ! 

Ma questo sfogo dovrebbe farlo un 
poeta, non io. Me n’accorgo ora: è trop- 
po tardi. Io per dir la verità, 
preso la penna in mano con ‘un altro 
fine. Nel mio pensiero la campagna non 
era la campagna del dottore, dell’agro- 
nomo o del villeggiante, ma neppur quel 
la del poeta. La mia campagna era una 
maestra, ‘una. maestra per tutti, ma sp 
cialmente per quelli che pensano e che 
creano. Per me essa era la solitudine, la 
possibilità della perfetta e lunga olitu- 
dine, cioè la prova del fuoco del genio 
— era la semplicità, la rudezza, la va- 
Stità, la natura senza morale e senza 
mutande, cioè il contravveleno eil con. 
trappeso per quelle pesti dell’anima che 
‘sono l’artificio, la svenevolezza, la mol 
lezza, i “pregiudizi piccini m neschini 


contro il mal de’ ‘nervi, i, lozi 
- la crudi 


prato umido o facendosi arrui 
pelli da un fiato di vent 
dosi a forza di lividi su per una m 
tagnaccia, rifacessero un po' di sangue 
e di muscolo e tornassero più freschi e. 


| meno effeminati all’ usate faccende? Que- 


sto. pensavo e penso anche ora Però, 
scrivendo queste cose, m'accorgo che an- 
ch’esse son. poesia e che forse la mia. 
idea della campagna è un concetto fan- 
tastico e la mia speranza una pia e liric ) 
aspirazione. Ma cosa volete farci? Se 
fossi poeta davvero tanto peggio per me 
e tanto meglio per voialtri. Ormai quel 
ch'è scritto è scritto ed io butto via vo. 
lentieri la penna e vo in cima. al mio, 
poggio a vedere a che punto sono i 
mietitori. 


Giovanni Papini. 


BCC ITO IT 


Abbonamenti estivi: tante volte due 
soldi (per l' estero tre) quanti numeri si 
desiderano. Spedire, anche in francobolli, 3 
alla nostra Amministrazione. i 


Uno storico 


dell’Italia medioevale. 
| (GIOACCHINO VOLPE) 


Il problema delle origini e dello sviluppo 
del Comune medioevale ha lungame 
passionato storici, giuristi e cultori dj 
sociali. Divenne nel passato moti, 
miche, alimentate da sentimentr@ 
considerandosi in contrapposizione 4 
tedesca, la società comunale, fiorita dopo il 
Mille, come il resultato del risorgimento 
| della gente latina, stretta attorno. al Munici- 
pio romano; si dal poi troppo. frequente- 
mente di democrazia cittadina, dl ‘eguaglianza 
e di libertà popolare, ricersaniithi nelle or- 
ganizzazioni artigiane e nel nucleo di popo- 
lazione indigena, dedita alla manifattura e al 
commercio, i soli fattori dei nuovi organismi ; 
oppure ci si limitò a notare le date delle 
attestazioni, che ci additano per la. prima 
volta qua e Jà il Comune e i primi accenni 
‘alle nuove magistrature ; 0 si considerò come 
causa prima la Signoria vescovile, che in- 
vece non fu che un fatto concomitante note- 
vole e una forma esteriore, dietro la quale 
celavasi l'associazione già formata. Così non. 
si giungeva però a conoscere la. natura: pro- 
pria del Comune, come fatto sociale e giu- 
ridico, si sfiorava con Je parole, ma non si 
penetrava il fenomeno di quel risorgimento 
di classi; e i novi istituti non apparivano 
rampollanti dalle forze positive della società, 
che li oreava, ‘ma quasi enti astratti, dei quali 
sfuggiva la. genesi. Tuttavia non mancò il 
Javoro di dissodamento, che preparaa e fe- 
‘conda i frutti futuri. Mentre in Germania si 
* andava ricercando i principî vitali degli or- 
ganìsmi cittadini, attribuendo importanza © 
alla gilda’ (corporazione); o al consorzio di 
Villaggio, o al mercato, si studiava il sorgere 
della libertà delle città renane e l' Fichhorn 
richiamava l’attenzione sul sistema curtense 
e sul diritto demaniale quali fattori del di- 
ritto urbano, in Italia si cercava di penetrare 
da vita interna dei grandi comuni, si dissep- 

pelliva nn ricco materiale documentario e 
sulla base di questo si tentavano le. prime 

1 struzioni = ; 

Un giovane storico ha ora affrontato la 
| complessa questione. Appoggiandosi su studi 
particolari, su una larga indagine’ delle fonti 

‘specialmente. dei documenti privati, . 

servano I’ impronta originale delle. ge- 
(erazioni passate, Gioacchino Volpe ha trac- 


| nel contado. Il punto di partenza è l'analisi 
“delle condizioni sociali dell'età precedente al 
Comune i quindi la necessità di cognizioni pre-. 
‘cise intorno. alla grande proprietà del Medioevo, 
alle condizioni delle classi rurali, la 
mento economico e amministrativo del lati- 
‘fondo laico ed ecclesiastice agli istituti del 
diritto pubblico e privato. Tale conoscenza 
Viene ad essere agevolata ed arricchita dalle in- 

3 dagini, compiute in Germania e in Italia, dal- 
I° Inama Sternegg all’ Hartmann, dal Solmi al 
; | Pivano che dànno vita e contorni precisi a ciò 
che prima era stato formula vaga ed approssi- 
‘mativa. È dal processo di disgregazione del 
latifondo, sul quale è assiso il mondo feudale, 
è dal mutamento radicale delle condizioni 
della grande proprietà e dai cambiati rapporti 
fra le classi sociali della campagna che — 
‘secondo il Volpe — origina e-trae alimento 
il moto associativo. Finchè la proprietà ter- 
fiera si mantiene compatta nella sua organiz- 
zazione curfense (1) non si ha movimento 
alcuno di classi; tutto è allivellato ; dapper- 
tutto notasi decentramento, povertà di pro- 

‘ duzione, confusione fra proprietà e sovranità, 
fra. diritto pubblico € privato, fra laicato e 
| chiericato : la società presenta un aspetto 
uniforme, senza dar segno di organizzazione. 


(1) Il sistema economico curtense risulta dal- 
l'unione patrimoniale e amministrativa di parec- 
chi territori, dipendenti da un fondo € da Un 
edificio dominante, composti di ‘pascoli, | vigne, 
z boschi, terre colte ed incolte e provvisti di tutto 
di ciò che può bastare ad un'unità economica. 


LA VOCE 


Ma quando il latifondo comincia a scompa- 
ginarsi, 
primo avanzarsi nel sottosuolo dei servi verso 
la proprietà, la ‘maggiore libertà e il ricono- 
scimento giuridico; per l’usurpazioni graduali 
e il miglioramento di contratti da parte di 
livellari; per il sorgere e l’affermarsi della 
piccola e media aristocrazia feudale, svoltasi 
e fiorente nei castelli, avida di sostituirsi nei 
diritti del signore ; per la conquista dell’ere- 
ditarietà e disponibilità dei feudi; allora si 
determina un differenziamento, la produttività 


. cresce, il bisogno di terra e di guadagno, 


che coincide con. una più sviluppata econo- 
mia di denaro, rende la società più mutevole, 
si formano nuovi ceti e la trasformazione si 
compie. Il comune, agli inizi, pur presen- 
tando una grande varietà di forme è associa. 
zione giurata, volontaria, nella città, di una ari- 
stocrazia terriera inurbata o locale, di una pic+. 
cola e media feudalità, desiderosa di ‘nuovi 
guadagni in centri politici e in luoghi più 
adatti allo smercio dei prodotti e alla for- 
mazione di rapide fortune; nei castelli è il 
consorzio dei militi e dei piccoli vassalli, 
che già ne ebbero la difesa e l'investitura; 
nelle ville aperte è un nucleo di alloderi o 
di affrancati. bi 

Ecco come incomincia l’ immigrazione in 
città di gente nuova ricca di energie e piena 
d’ iniziativa; ecco come la vita cittadina, 
decaduta se non spenta, si ricostituisce e cre- 
sce; creando l’organismo per l’esercizio e la 
tutela di diritti e interessi nuovi, specialmente 
contro .i grandi feudatari del contado; ecco 
infine Ja differenziazione di ceti, a cui terrà 
dietro, con lo sviluppo. dell’attività urbana e 
degli aumentati rapporti economici, nel fu- 
turo, la borghesia industriale e commerciale, 


che farà della città il centro, di una politica. 


di conquista e di espansione, 


Il Volpe ha. studiato que: “movimento 


demografico e sociale in Pisa, facendo con- 


vergere la luce di una tale indagine sugli i- 
stituti, che si formano e si affermano col 


sorgere del Comune nella città “marinara. | 
Troppo spesso le istituzioni comunali erano - 
state considerate esteriormente come organi su ; 


bito compiutamente formati, nati. ad un tratto, 
estranei ai bisogni giornalieri, alle. necessità 
pratiche dell’aggregato sociale, del quale sono 


l’espressione, Nello studio. del Volpe sul Co- 
mune pisano la ricerca paziente e discipli-|. 


nata sulle fonti si accoppia alla larga com- 
rensione delle ‘condizioni sociali, dalle quali 
asce l’associazione cittadina: per cui noi 


assistiamo all’affluire degli elementi nuovi 


dalla campagna attorno al nucleo primitivo 
degli armatori e dei proprietari della città; al 


- riversarsi delle prime energie del Comune sul 


contado, al formarsi dell’artigianato, all’allar= 
garsì della cittadinanza col costituirsi di nuovi 


ceti, partecipanti alla vita politica, e quindi 
al processo per il quale il Comune, lasciando 


la forma semiprivata e ristretta del Conso- 
lato, raggiunge col Podestà una organizzazione 
politica, che ha maggior carattere di diritto 
pubblico ed abbraccia le varie classi e i varî 
interessi entro le mura urbane. 

Trattare del. riordinamento e dell’accentra- 
mento per opera del processo associativo nelle 
città e nei vari centri del contado, significa 
anche abbracciare nel suo sviluppo generale 
la vita politica, giuridica ed economica del 
Medioevo italiano, che ‘culmina rigogliosa 
nell’ epoca: comunale, preparando le forze 
fattive del futuro, 

Per. questo Gioacchino Volpe — dopo una 
larga preparazione. storica, dopo |’ intima co- 
munanza colle fonti narrative e diplomatiche 
e dopo la solida ricostruzione di un intero pe- 
riodo di storia cittadina — ha sentito il legit- 


timo bisogno di rintracciare nel viluppo della | 


società medievale dall’ invasioni barbariche ai 
primi albori del Rinascimento, le linee. di- 
rettive del processo, per il quale si forma una 
nazione italiana, stretta da vincoli di un’e- 
guale cultura, sebbene varia per assetto po- 
litico. 

Seguono perciò lavori d’ indole sintetica, 
che, se possono essere discussi nei loro fre- 
quenti riferimenti sociali e se risentono di 
affrettate deduzioni, attestano il largo e pro- 
fondo senso storico. dell’autore, la sua ‘sicura 
cultura economica e giuridica, fecondamente 


ad essere roso nelle sue basi per il © 


unite” nell'indagine, e sono un ardito tenta- 


tivo di stringere col ‘pensiero, per così dire, 
la dialettica della nostra storia. medioevale, 
L’autore stesso ha riconosciuto la temerarietà 


, del volo ‘ed ha attenuato e corretto espres- 


sioni e giudizi; ma noi qui non facciamo 
opera di critici; notiamò solo l’originalità di 
certe vedute, che, anche se in parte caduche, 
si distinguono bene da certe affrettate e faci- 
lone costruzioni sociologiche, additano alle 
future ricerche nuove vie, suggeriscono idee 
e gefiano sprazzi di luce. Così nello studio 
su Lombardi e Romani nelle campagne e 
nelle città il Volpe, tracciando la storia della 
società italiana dopo il contatto coi popoli 
germanici fino al pieno fiorire della civiltà 
cittadina, spiega Ja differente professione di 
diritto barbarico o romano nell’età preco- 
munale non già con la differente origine 
etnica degli individui e dei varî nuclei di 
popolazione, ma con le differenti condizioni 
sociali, per le quali, dopo il disgregarsi della 
grande proprietà, dopo il moto di concen- 
trazione e di ordinamento di ceti e di asso- 
ciazioni, ad una media aristocrazia agraria (7 
Lombardi) si contrappone una classe cittadina, 
che nel diritto romano trova la veste giuridica 
adatta ‘ai nuovi rapporti determinati dall’eco- 
nomia del denaro. Non lotte etniche adun- 
que; ma elementi di diversa origine si sono 
ormai incontrati e fusi nella varia attività so- 
ciale, per la quale solo si distinguono. 

Nè basta: col loro risveglio economico, 
col loro rapido risorgere, col Joro netto dif- 
ferenziamento dalla campagna, le città, ove 
si agita una borghesia, che di esse fa centro 
di attività economica e di sovranità politica, 
divengono il focolaio di una nuova cultura: 
esse, secondo l’ ipotesi del Volpe, timetten- 
dosi sulle stesse basi degli antichi centri ur- 
bani, primo fra tutti Roma, come Stato-città, 
fomentano, con le loro condizioni reali, le 
aspirazioni, le tendenze, gli entusiasmi verso 
tutto. ciò che sia. romano, Ecco il germe 
del Rinascimento; di qui un? interpretazione, 
che si contrappone arditamente a tutte le fa- 


. cili spiegazioni, che ricercano soltanto nell’ i- 


mitazione artificiale, formale, esteriore o nel 
rinvenimento di pochi codici la causa di un 
grande movimento di cultura. 

Se il sorgere del Comune porta alla lotta 
di classe, allo sviluppo del Capitalismo, alla 
politica di una-forte e intraprenditrice bor- 
ghesia — che sarà il primo elemento della 
unificazione economica e morale d’ Italia — ; 
d’altra parte su tutto quel mondo nuovo, che 
esce dall’ immobilità feudale e si trasforma, 
creando dal suo seno le sue istituzioni, do- 
mina e si afferma la Chiesa. Il Volpe ha 
guardato con l’occhio del. moderno, che 
scorge i punti di contatto fra i movimenti del 
passato e del presente, i rapporti fra lo Stato 
e la Chiesa, fra questa e la sorgente demo- 
crazia. nel Medioevo, poiche quei contrasti 
sono pure dell’oggi e quei problemi ancora 
si dibattono nella teoria e si agitano nella 
pratica e non hanno avuto ancora la loro so- 
luzione. Il Volpe in una rapida sintesi (Zre- 
tici e moti ereticali ecc.) ha cercato di sco- 
prire, con un fine senso umano, gli intimi 
legami fra i moti ereticali e le aspirazioni 
economiche e sociali delle plebi rurali, dei 
minuti lavoratori di città, del proletariato as: 
servito alle maestranze, di tutte quelle classi 


“miserabili ed'oppresse, che costituivano i bassi 


fondi della società medioevale ed altra forma 
non avevano per protestare contro la loro 
schiavitù e |’ ingiustizia che l’opposizione alla 
Chiesa ufficiale, ricca e mondana e la predi- 
cazione del ritorno alla povertà e alla -sem- 
plicità evangelica. La Chiesa, dopo il moto 
riformatore, per il quale pervenne al riordi- 
namento dei suoi beni, si staccò completamente 
dal laicato, si racchiuse entro la compagine 
burocratica e divenne la naturale nemica di 
eresie sociali-religiose, di democrazie nuove 
e di movimenti proletari. 


In tal modo Gioacchino Volpe ha toccato. 


i problemi più interessanti della civiltà co- 
munale, ha compreso ed abbracciato le forze 
vive, positive del processo storico, onde re- 
sultò 1° Italia del Rinascimento e ci ha offerto 
una integrale ricostruzione della società me- 
dioevale italiana. Si può nell’opera sua diffi- 


dare di certe generalizzazioni, della tendenza’ 


troppo spiccata a trovare ad ogni fatto il'suo 
riferimento sociale ; si 
alla interpretazione originale e geniale del 
giovane storico; ma non si può negare l’ in- 
tuizione rapida dei moventi intimi e reali- 
stici, il vittorioso sforzo di oltrepassare le 
spiegazioni empiriche, meccaniche, teoriche, 
l’abile tendenza ad evitare lo schematismo, i 
freddi formulari, che incatenano e soffocano 
la storia e la non comune maestria nel notare 
feconde connessioni e nell’abbracciare 1’ unità 
della vita storica, E questo non è poco :-l’o- 
pera di Gioacchino Volpe ci attesta quanto 
feconda di nuovi ed ottimi resultati sia 1’ unione 
giudiziosa dell’ indagine più propriamente sto- 
rica, dell’accurato studio delle fonti con la cul: 
tura economica e giuridica; ci attesta come sia 
necessario a un lavoro di ricostruzione non il 
solo spirito di erudizione; ma anche'e in 
particolar modo. l’attitudine a penetrare il 
viluppo delle forze sociali. 


Antonio Anzilotti. 


può mon consentire 


Perchè la letteratura Italiana 
sia popolare in Italia. 


ig 


Due generosi inviti agli Italiani, quello di Ugo 
Foscolo, alle. storie, quello di Giosuè Carducci, 
‘agli studi severi ed austeri delle biblioteche e de- 
gli archivi, segnano due tappe e due comincia- 
menti gloriosi nel cammino della nostra anima 
nazionale. 

La conoscenza, sia pure romantica edimperfetta,; 
della storia, è stata la midolla leonina di cui s'è 
nutrita la generazione che ha compiuto l’ unità della 
patria: dell’altro studio, più freddo, più rigoroso, 
più «profondo, proseguito oramai per più di trenta 
‘anni dalle due prime generazioni della terza Italia, 
si vien formando e s’attende che si compia quella 
armonica e salda coscienza della nazione risorta, 
ch’ è nei voti di tutti noi. 

Contemporanea di questo fervore di studî, che 
si manteneva chiuso nelle sue officine laboriose, 
estraneo alla vita quotidiana, assorto, come ad un 
fine vitale, alla sua opera paziente, sapiente, (e da 
questa solitudine traeva le sue maggiori ener- 
gie), la vita intellettuale s'è svolta in un’ansia in- 
composta e febrile, mobile ad ogni vento oltra- 
montano, alternando impeti di irragionevole ico- 
noclastìia con ristagni e rammollimenti e ritorni 
alla tradizione male intesa. Se alcuno dei parte- 
cipi di questa vita esteriore si chinava per breve 
ora sulle pagine degli studiosi, levava la testa 0 
perimprecare che questi non facessero quello che, 
precisamente, uon volevano fare ;. o per animare 
della sua torbida ‘ansia qualche aspetto dell’antica 
vita balenante da quelle pagine. Incomprensione 
dell’opera 0, almeno, incomprensione dell’oggetto 
degli studî, hanno accompagnato fedelmente quel- 
la ch'è stata la più seria ed utile attività di cul- 
tura italiana degli ultimi anni; nè, per esser giù- 
sti, si può tacere che spesso le armi ai barbari 
erano preparate dalle mani stesse degli eruditi. 

Spetta alla generazione che oggi ha vent’anni, 
considerare con occhio limpido e scevro di pas- 
sione. il presente, immettendo nella vita che si 
vive la corrente che dal passato fluisce e, finora, 
s’ ingorga, nei libri dei nostri maestri eruditi; pu- 
rificare con la conoscenza immediata è animata 
della nostra storia e dei nostri scrittori, da tutto ciò 
che è estraneo e torbido, la lezione di vita dei cat- 
tivi maestri della nostra adolescenza ; fare opera, 
di raccoglimento e di preparazione con un libero 
ritorno alle radici spirituali della nostra esistenza 
mazionale, con un deliberato proposito di far 
che essa continui a fiorire e fruttare secondo le 
sue proprie, individuali, storiche ragioni d’essere. 


Il Carducci, erudito e cittadino e poeta, tipo inte- ‘ 


grale d’ umanista italiano, se-non ha discendenza 
legittima in quelli che vennero subito dopo di lui, 
restì nella nostra mente come una prefigurazione 
ed un annunzio della futura coscienza italiana. 

A formar questa, poi che non pensiamo cadrà 
bella e fatta dal cielo, quando al cielo piaccia, 
varranno, più che le grandì parole, le umili opere ; 
e, non ultima fra queste, il cercar di rendere po- 
polare in Italia la letteratura italiana. 


Il. 


Prima condizione; che chi cerca un testo, lo 
trovi; seconda: che chi non lo cerca, sia spinto 
a cercarlo dalla facilità dell’acquisto. 

Esaminiamo succintamente le condizioni del mer- 
cato librario per quel che riguarda i' nostri clas- 
sici. Non v'è quasi scrittore, di cui non rinvenga 
le opere chi abbia i mezzi ela pazienza di cer- 


carle, come sì dice, în arnfiguaria ; ma la cosa 


“an 


non è facile, anzi richiede quel che appunto non 
si può pretendere da chi desideri più leggere che 
studiare un dato libro. Viceversa, nei cataloghi 


non v'è forse mai stata 


delle nostre case editri 
tanta penuria di classici italiani come in questi 
anni, Fattasi rara e costosa la grande Raccolta 
milanese della Società dei Classici; rare anche 
più, se non costose, le numerose edizioni, quasi 
tutte a tiratura limitata, di scrittori del trecento 
curate nella prima metà del secolo scorso dai puri- 
sti; per gran parte esaurite le collezioni nazionali 
ed umanistiche prodotte nel miglior periodo del 
risorgimento ; la libreria italiana di questi ultimi 
trent’anni non ha avuto nessuna grande iniziativa, 

s'è contentata di produrre automaticamente le 
edizioni diplomatiche e critiche dovute alla parti- 
colare industria dei filologi. Ma un testo pubbli- 
cato con ortografia antica, munito di un pesante 
apparato critico, è quanto di men leggibile si 
possa dare per un giovane, per una persona sem- 
plicemente colta, per un non filologo, senza con- 
tare che è sempre relativamente costoso ; e le 
edizioni critiche e diplomatiche, destinate senza 
dubbio ad essere utilissime per le nuove edizioni 
umanistiche, sono perciò rimaste compiutamente 
inattive, fuor che nel circolo degli studî stessi da 
cui uscivano. Non parlo delle edizioni scolastiche: 
alcune ve ne sono mirabili, ed utili anche fuor 
della scuola; ma troppo spesso i criteri rigorosa- 
mente scolastici delle scelte, la pedantesca sovrab- 
bondavza delle note, e non di rado la trascuranza 
e la fretta dovute al moltiplicarsi, per ragioni 
tutt'altro che di cultura, delle collezioni, le rendono 
inadatte al fine che noi ci proponiamo. Anzi le 
‘men buone nuocciono alle migliori che pure me- 
riterebbero di diffondersi. Delle edizioni nazionali 
‘ha parlato îl Papini în uno degli ultimi numerì 
della Voce; ed io parole non ci appulcro. 

So che mi si obbietterà: ma non sono ancor 
vive le magnifiche collezioni, ad esempio, del Bar- 
bèra e del Le Monnier? Uscite, amici miei, dalle 
vostre biblioteche ben fornite, e guardate i cata- 
loghi attuali della Gialla, della Diamante, della 
Nazionale ; sono simili a campi di battaglia con 
le file enormemente decimate. Scorrete i bellis- 
simi Annali bibliografici della casa Barbèra; co- 
nosco pochi libri più vivi; rappresentano con mi- 
rabile efficacia un intelligente e operoso fervore 
di opere particolarmente nel decennio che va 
dal ’60 al 70; gli anni seguenti, le edizioni clas- 
siche si fan sempre più di rado, e s’ esauriscono, e 
spesso rapidamente, senza che siari ristampate, 
quelle del periodo anteriore. Il Carducci aveva 
dettato una Nola della Diamante (pp. 131-2 degli 
Annali), che, attuata, avrebbe fatto di quella Bi- 
bliotechina un magnifico” quadro della vita intel- 
lettuale e fantastica dell’ Italia; ma in tutto non 
‘ne curò se non quattordici volumetti, dei quali 
soli cinque de’ meno interessanti, sono ancora in 
commercio. Simile proporzione si serba per tutte 
le edizioni Barbèra, ed oggi invano vi cerchereste, 
per non dire che del trecento e del cinquecento, 
i Viaggi in Terra Santa o le Leggende (ed. Del 
Lungo) o'gli scritti di fra Bartolommeo, 0 le no- 
velle del Sacchetti, o le lettere di Santa. Cate- 
rina ole rime di Cino e de’ minori o la Fiam- 
metta del Boccaccio; o ancora le satire e le com- 
medie dell’Ariosto, le commedie e l'Arte della 
guerra del Machiavelli, lerime di Vittorio Colonna 
e di Gaspara Stampa, l’Afologia e gli Straccioni 
del Caro, o le opere minori del Tasso o quei bizzarri 
Marmi del Doni; e così degli altri secoli. Lo 
stesso è Le Monnier; 
casa gloriosa e veramente nazionale dal ’50 al 70, 
che si fregiava de’ nomi di Guerrazzi, Nicco- 
lini, d’Azeglio, e ristampava Alfieri e rivelava Fo- 
scolo e Leopardi, oggi non ha più in catalogo 
nemmeno tutti i volumi degli ultimi due, si che 
alcune prose capitali del Foscolo sono. divenute 
introvabili fuor che nella libreria ‘antiquaria. Ben- 
‘chè il Le Monnier abbia ristampato molte delle sue 
edizioni nella Nazionale Economica (che è l’ultimo 
rifugio de’nostri classici), pure moltissime, e non le 
peggiori, sono esaurite senza ristampa: il Filangeri 
€ il Beccaria, ad es., curati dal Villari, le Opere wi- 
nori dell’Ariosto, curate dal Gioberti, il Libro de/- 
l'Arte del Cennini, curato dal Milanesi; e poi: 
l’Alamanni, il Buonarroti della. Fiera e della 
Tancia, il Colletta, Luigi da Porto, il Gelli, il 
Panciatichi, il Porzio, il Sassetti, il Segneri, ed 
altri. 


avvenuto delle. edizioni 


Nè d'essere queste collezioni oramai simili a ci- 
Miteri, incolpo gli editori: il loro ristagno è dovuto 
da un lato al fatto che gli eruditi e i filologi vollero 
rifar da capo; risalendo ‘ai codici e alle antiche 
stampe, tutto ; dall’altro, al disinteresse del po- 
polo italiano per quel ch’è più suo, proprio de’ 
primi tempi della terza Italia compiuta. Una sto- 
ria delle edizioni è infinitamente più spirituale che 
non si creda. E le brutte edizioni della Classica 
Economica del Sonzogno, iniziate appunto verso 
il ‘70, sono testimonianza d’un nobile sforzo, con- 
tenuto entro umili forme, per l’avversità dei 
tempi. 


: LA VOCE 


III, è 


Ma, se carità di patria non ci vela gli occhi, i 
tempi sono mutati: la conoscenza e la curiosità 
aumentano insieme, e troppo spesso quella è co» 
stretta a rimanere ‘parziale ed esteriore, questa 
insoddisfatta, dalle reali difficoltà di procurarsi e 
di possedere, testi. Suppliscono le biblioteche, 
ma imperfettamente, e solo per gli studiosi; ma 
i giovani, e.le persone colte e gli studiosi non fi- 
lologi, i quali dedicherebbero i loro ofia in quelle 
letture, non lo fanno appunto per la poca oppor- 
tunità che n'è loro offerta, Una nuova collezione di 
classici, semplice ed economica, munita di succinte 
note bibliografiche e storiche, di glossarietti pei 
testi più antichi, di{472/s o cenni metrici e lingui- 
stici, che sul tipo dei 7emg/e's classics, ad esi, 
o di alcune edizioni scolastiche di Cambridge, 
raccogliesse e volgarizzasse il frutto degli studi di 
erudizione e di filologia, mettendo alla portata di 
ognuno gli scritti meglio significativi dei nostri 
autori, in corretta lezione e nella loro giusta luce ; 
sarebbe, io penso, un’opera rispondente a molti 
bisogni, e suscitatrice, a sua volta; di nuove cu- 
riosità e nuove conoscenze. 

Agli stranieri curiosi della nostra letteratura, 
bene spesso noi dobbiamo rispondere che il tale 
o tale altro autore è introvabile; una nuova col- 
lezione risponderebbe anche a questa richiesta, e 
non serve dimostrare quanto sia per giovarci l’ac- 
crescer la conoscenza e l’amore delle cose nostre 
fuori de’ confini. Tanto è vero e reale questo bi- 


sogno, ch’ essi non hanno atteso che vi provve- » 


dessimo noi, ma noi prendiamo dalle loro mani 
la sola edizione compiuta di Dante, quella di 
Oxford, o i volumetti della Bibliotheca Romanica 
del Gròber. 

Fino ad un ‘certo punto risponderebbe ‘al no- 
stro desiderio la troppo scarsa Piccola Biblioteca 
Italiana del Sansoni, per la quale ad esempio il 
Torraca curò una scelta assai significativa del tea- 
tro italiano del duecento e del trecento, e il Ca- 
sini riprodusse, ma forse spogliandola troppo, la 
edizione carducciana del Poliziano senza l’appa- 
rato filologico ; ma oltre a non avere molta vita- 
lità, essa ha un. difetto capitale, quello d’essere 
una bibliotechina. Questo vezzo toscano dei liber- 
coletti serve assai più a dare la compiacenza di 
possedere in poco spazio molta materia; che non 
ad invogliare a leggere seriamente: anche il for- 
mata della nuova collezione ‘s'è spontaneamente 
determinato in quelle che si fanno oltr’alpe, nè 
varia molto dalle innumerevoli inglesi, alla Tazck- 
nitz, alla Hesse. Da noi, invece, il vezzo è giunto 
fino alle edizioni microscopiche o quasi, graziose 
come gingilli, ma altrettanto inutili. 

Si facciano per gli autori il cui. valore è spro- 
porzionato alla mole dei loro scritti, scelte rap- 
presentative sul tipo inglese, e con criteri ben diver- 
si da quelli che presiedono alle scelte scolastiche; 
dei maggiori si diano tutte le opere, come fa splen- 
didamente la Hesse di Lipsia ; si restituiscano agli 
italiani i loro scrittori di scienza, dal Viviani allo 
Spallanzani, dal Redi al Savi, ottima disciplina 
per lo stile degli scienziati e per la mente dei let- 
terati; dei minori si facciano raccolte significative, 
come pel piccolo elegante P’arzaso Italiano fece 
nel settecento il Zatta, dal doice stile agli arcadi, 
dai petrarchisti ai berneschi, per rendere lo: spi- 
rito di tutta un’epoca talvolta meglio visibile ap- 
punto in coloro che più soggiacciono ai tempi e 
alle scuole. E giungerei fino a consigliare, ora che 
sì discorre assai spesso di decadenza e di secen- 
tismo, giudiziose scelte di pagine di degenerazione 
letteraria, dall’Hypnerotomachia, a Fidenzio Glot- 
tochrysio Ludimagistro, medicina dell’anima na- 
zionale seconde il metodo di Licurgo. Della nostra 
letteratura religiosa e popolare, si resuscitino i Leg- 
gendari, gli Assempri, le Collazioni, le Prediche, 
Je Laudi, le Sacre Rappresentanze. dove vive in 
così schietta veste, un’anima così forte; e rapporti 
diplomatici (chi legge oggi Rinaldo degli Albizi o 


il Cardinal Bentivoglio ?), e lettere di negozi e fa-/ 


miliari, e memorie utili e inutili (povero Carlo 
Gozzi !), e polemiche, scritti preparatori all’azione 
(dal Primato, che non si trova, del Gioberti, al 
d'Azeglio, al Guerrazzi, al Balbo) ci faran cogliere 
in ogni momento e in ogni piega della storia l’at- 
teggiamento spirituale necessario dell’ uomo colto 
italiano nella vita pratica italiana. 


IV. 


Si faccia meno di quel ch’io dico, se in al- 
cune parti é troppo; si faccia anche più, chè le 
mie parole non esauriscono la infinita. materia ; 
ma soprattutto si renda agli italiani il loro patri- 


‘* monio spirituale, epurato e affinato e compreso 


dai Junghi studi severi. Sia, almeno come possibi- 
lità, di tutti, quello che oggi è di pochi. 
Ed jo ‘credo che l’ impresa non ‘sarebbe stolta 


nemmeno dal punto di vista commerciale: ho 


detto dei bisogni reali ai quali risponde; e non 
ho parlato delle biblioteche, delle bibliotechine 
popolari, militari, marinare, ecc» che si moltipli- 


cano in Italia e di cui essa sarebbe, per una sua 
buona patte, il natural nutrimento. E se non ba: 
stasse, io ho fede che ancora si troverebbero e 
abbonati e sostenitori; se una casa editrice non 
avesse da sola l’ardimento, perchè non Ja assicu- 
rerebbe una società dî persone colte; riprendendo 
una dimenticata tradizione della libreria italiana ? 
E ancora, poche copie di'lusso e rilegate, vendute 
agli'stranieri ed ai ricchi, gioverebbero assai a tener 
basso! il prezzo delle copie usuali, destinate alla 
diffusa ed umile opera di cultura. 

Senta il popolo italiano scorrere nelle sue vene 
il seo sangue; e preparandosi all’avvenire, possa 
prima fermarsi a considerare: la propria imagine 
più vera e migliore nello specchio delle opere dei 


maggiori, È 
RAFFAELLO PICCOLI, 


Caratteri. 


Giovanottino. dalla cravatta, sì, chiamo proprio te, 
E tu ti sei voltato facendo roteare il bastoncello 
di bambusa, elastico e vuoto come la tua spina 
dorsale, E ti:sei trovato a muso a muso con un 
giovinastro che ha impolverate perfino le scarpe. 
Che vuoi? sono andato in campagna per riposar- 
mi: tu allora uscivi fresco fresco dal tuo impiego 
dove oltre che ‘cianciare e fumare bisogna anche 
leggere il giornale per ammazzar tempo e noia. 


‘Ed eccoti al passeggio. ; 
Su e giù, giù e su: guardi, commenti, rasenti, 


godi, Poi di notte, oltre le. cinte. daziarie, se An- 
netta fu bonina e gli amici allegri e il vino gustoso, 
tu canticchi con accompagnamento di chitarra, tra 
ilagiralala rota» e il « cion-china, cion >, l'inno 
di Garibaldi. Compiendo il dovere di buon pa- 
triotta. E da buon fratello conduci al ballo la so- 
rella che è amica di lei, quella ‘che passa, già; 
piede sinistro in avanti, mezzo giro di braccio, 
afferrare con garbo il cappello, eseguire il ‘saluto 
d’ampia periferia inclinando il tuo bel faccione da 
cretino sorridente. E anche l’umanità ti preoccupa 
quando arringhi nei comizi, vero? La vita insomma 
in tutte le sue più importanti forme. 

E va bene: ma noi, gentaglia, brutalmente amia- 


mola vita. Da selvaggi. E quando calati giù afpiom- 


bo ‘dai nostri sogni Ja vediamo illanguidirsi sotto 
i vostri braccini spelluzzettati e ‘il vostro alito in- 
sipido lordarle il viso come i cani le cantonate, 
l’abbranchiamo furibondi questa nostra grande e 
bella amazzone che vuol pugni e baci e morsi e 
attanagliamenti virili per darsi nuda sulle stoppie 
della landa o. sul lastricato fetido. della città, via 
dai nascondigli d'ombra e di ipocrisia, sotto il'sole 
che palpita di consenso e gioia. Tu — dio, come 
ti sei schifato! — tua pizzichi, la vita. Ti sei 
educato le dita e il senso sulle sartine. Ti dicono 
esse: — Giù le manit— E s’infregolano di gusto, 
certe di poterti mostrar tra poco le lividure. E 
dunque tu tenti d’illividire anche Ja vita. 

Per questo al caflè, fra i tuoi eguali, disserti di 
arte, di politica, di scienza. Sparli molto : e fa il 
tuo comodo. Ma ieri ti sentii dir bene di Dante. 
Bada ; è pericoloso. Qualcuno potrebbe mescolare 
un po? di canto III e XVIII dell’Inferno e ficcar- 
viti dentro. E allora il vestito nuovo che non hai 


neanche pagato? co 

Il piccolo pinch. — La signora sdraiata sul largo 
sofà ; egli il piccolo pinch, su lei; e tanto soave- 
mente le pieghe della veste gli vellicavano la pelle 
nervosa mentre il suo musettino dormiva sul fior 
della. pancia cedevole della padrona! 

Anche lei dormiva; ma di tratto in tratto le si 
socchiudevano le pupille e guardava, il mento sul 
seno, il pinch ronfante : la signora, caro pinch, è 
più resistente di te e vuol ridere e scherzare di 
nuovo. Onde bianche dita affusolate ti stuzzicano; 
e — apcìl — ti svegli. E allora piccole strida e 


baciucciamenti e capitomboli e leccamenti sul 
largo sofà, Buflo tu sei, piccolo pinch! Neanche 


a metterti un dito in bocca, sai mordere, E se ti 
pizzicano, beli; e se ti biscottano, tremi ; e se par- 
lan forte, sussulti. 

i Eppure l’altro giorno il piccolo pinch tra il sonno 
e la veglia comprese che ormai è disonorevole 
‘essere il «canino della signora». E poi, udito 
nella strada un ringhio forte, poi un altro e un 
altro, come un coro di botoli azzannanti i farabutti, 
pensò che ora dovevano esser di moda i ringhi. 
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E ringhiando sgusciò fuor della porta: per pi- 
sciare, credette il portinaio, Invece lui andava a 
liberare il mondo dagli indegni di vivere. E van / 
vuan /. contro il brav’uomo ‘che tirava il carretto 
pieno di pacchi e l’innocuo pacifico che tornava 
a casa dal suo lavoro e il pezzente che domandava 
l'elemosina. E 24a7/ e van! e van! tanto che 
un botolo accorso tirandogli delle brutte zampate 
lo persuase a ritornar a casa sua. 

Ora — Achille nella tenda — il piccolo pinch 
torna a dormire fra la gonna della padrona, 

ts S.S; 


I discorsi 
dell’Egregio Collega. 


L'amico personale. — Dice I° Egregio Collega: 
Jl Tal dei Tali? Altro che lo conosco! È un ma- 
riolo patentato, un briccone con l’unghie più 
lunghe del desiderio, un furfantello furbo e scal- 
trito, che non c'è verso di coglierlo con la mano 
nel sacco. Ha fatto di tutto: socialista e bor- 
ghese insieme, parava le tasche ai banchieri cat-” 
folici e ai cassieri proletari, poi buggerò gli uni 
e gli altri per un ricco massone, sposò una grossa 
dote e ora fa l’uomo rispettabile rappresentante 
la moralità. con cinquantamila lire di rendita al 
l'anno. Che canaglia, caro mio! 

Quanto a stuzzicarlo, a attaccarlo, a diga ul 
muso quel che si merita, è un altro paio di ma- 
niche. Lei è padronissimo di farlo dove vole, 
ma non qui. Perchè, glie lo debbo dire, il Tal 
dei Tali è un mio amico personale, e per quanto 
‘possa ‘dissentire da Imi... ecc. ecc. 


Libri da vendere. — Che bel libro, è vero? Il- 
lustrato bene, stampato meglio, col nastrino di 
seta per segnare .i riposi: di un buon editore, 
e ora ne parlan parecchi. L’ha scritto il Tale, 
un eccellente amico della rivista,... bisognerà 
dirne bene. Ha capito? Quattro paroline ammodo, 
che ne sia contento. Se no quel canchero è ca- 
pace d’arrabbiarsi e di farmi un tiro pel mio. 
romanzo che sta per uscire. È così permaloso ‘ 
quell’ accidente! Tenga, tenga, ma dopo... me lo 
riporti — e senza tagliare; tanto che ha proprio 
bisogno: di leggerlo? E un buon libro e basta... 
Ah si? Lei ha di questi scrupoli? ma guardi così 
di tralice, in mezzo alle pagine, ci si legge bene - 
lo stesso;... e poi... tanto non glielo credo che 
lo voglia legger sul serio. Io, vede, non l'ho 
mai letto quel che scrive il nostro amico — e- 
non ho rimorsi, sa? perchè un giorno, o non 
ci fu un de’ miei figliuoli che ha il viziaccio di 
comprar libri, che mi trovò sopra un carretto 
l’ultimo libro mio di poesie, regalato al nostro 
amico, e con tanto di dedica? E sa, neppur ta- 
gliato, l’avea, quella canaglia, capisce? neppur 
tagliato! Io, almeno, la dedica la strappo — la. 
tiro via — così — vede — è più sicuro... più 
decente, no? e ‘si vende meglio il volume. Per- 
chè, capisce, se dovessi leggere, ci vorrebb? al- 
tro, col mio mestiere! leggere eh! che pedante- 
rie! eh, se leggessi, caro lei, lo sa cos*avver 
rebbe? avverrebbe, perdio, che non scriverei più, 
capisce! 


Recensioni. — Senta un po' Jei che s ‘occupa di 
letteratura, è parecchio.tempo; che non sene parla, 
nel nostro giornale. Bisogna dirne qualche cosa 
sa bene che in Italia un giornale senza lettera- 
tura non pare neppure italiano. E poi molti ‘sì 
lamentano: a che cosa vi serve un giornale se non | 
parlate di libri? Giustissimo, non le pare? Che 
cosa mai si può fare in un giornale se non si 
parla di libri? A questo modo finiamo per osta- 
colare il commercio. Perchè i libri oggi si fanno 
con gli articoli, me Jo ha detto anche X, il grande 
editore: poi si scrivono articoli sui libri o arti- 
colì sugli articoli che parlano di libri; e infine 
si radunano questi articoli. e se ne fa un libro 
che si offre all’ editore dei cui libri si è detto 
meglio, e si fanno scrivere altri articoli in lode 
del libro. Non è così? Non facendo così si fa 
del male agli autori eagli editori, e chi ci resta 
d’.amici? 

Dunque, sentiamo che cosa c’ è 
Ilromanzo di A? Non mi par roba pernoi. È un 
tipo, quello, che vuol fare l’arte sul serio : si im- 


di nuovo. — 
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non le pare? Per ora, acqua in bocca, e avanti. 
— Il volume sulla letteratura moderna di B? ci 
mancherelibe altro! O non rammenta che dice 
corna del gran drammaturgo zio del direttore 
del Giornale della Capitale? Via, questa glie la 
perdono, perchè ha cattiva memoria. La faceva 
proprio ‘bella! C'era il caso che anche i suoi ni- 
poti, se faranno qualche cosa, non si trovassero 
mai più ricordati in quel giornale, anche se aves- 
sero vinto una battaglia campale. Stia sicuro che 
il redattore dimenticherà, o storpierà, o trasfor- 
merà il loro nome, piuttosto che farlo comparire 
nelle onorate colonne. — Le novelle di X? 
Chè! è troppo giovane, fa l’ indipendente, e 
non ringrazia nemmeno se si dice bene di lui. 
E poi non si sa mai che cos'è capace di fare 
domani con le sue escandescenze e averlo lo- 
dato ‘ci potrebbe compromettere. — Il. libro 
del prof. V? Sì, è buonino, non c'è che dire... 
Ma... è meglio che glielo dica una volta per 
tutte. L'editore che ha lui è impossibile. È un edi- 
tore asino. Un editore idiota. Un editore in-e-sis- 
ten-te. Non parli mai dei suoi libri, neppur perdirne 
male. Non merita nemmeno. codesto. incoraggia- 
mento. Si figuri che gli proposi una raccolta di 
articoli che parlavano un po’ di tutto, d’arte, di 
lettere, di filosofia, di scherma, di lotta, di poe- 
sia, di medicina, di congressi, e gli davo un bel 
titolo simbolico... non rammento più bene... 
perchè lo cambiai tre volte — ma mi pare... 
curo, sicuro, 0 «il Foro Romano » o «la Civiltà 
Moderna »; ebbene quello sciocco, quell’ inetto, 
me lo rifiutò, ebbe questo: coraggio! e con tante 
frasi mellifue, per di più; ma l'ho conciato io 
per le feste; sa? Nel mio giornale, intanto, fin- 
chè su questa seggiola ci ho Je natiche io, non 
sì parlerà mai di lui, nemmeno se stampasse Za 


Divina Commedia che fosse restata inedita ! 


GIusEPPE PREZZOLINI. 


2 Ricevo una lettera tutta infiocchettata di com- 


dotta ‘paroli una così nobile espressione ‘del 
pensiero: italiano, quale Ella è, lllustrissimo si- 
‘gnore. «] che mi ricorda che la Società Filosofica 
Haliana terrà il suo 3:9 Congresso ordinato dal 
Circolo di Filosofia di Roma. Lascio andare l'i. 
pocrisiola di questa lettera, che viene spedita tale e 
quale a una infinità di gente che non ha nessuna 
autorevole adesione da dare, nessun’alta ‘e dotta 
parola da dire, ed è magari tutl’altro che una no- 
bile espressione del pensiero italiano: lascio an- 


LA VOCE 


Questa S. N. I. ha la pretesa di rappresentare 
il suddetto pensiero italiano : ma non rappresenta 
invece nulla. E non può rappresentar nulla per 
un vizio d’origine: d’esser nata da una società di 
professori di filosofia. 

Ora il sottoscritto sostiene e si tien pronto a 
dimostrare, anche contro l'opinione del professor 
Barzellotti (che non mi sarei mai immaginato, lui 
che si professa anti accademico, avesse a dar te- 
stimonianza favorevole all'Accademia), che-negli 
ultimi venti anni quel poco di solido e di vivo che 
s’è fatto in materia di filosofia è quasi tutto ventito 
da altri campi ‘che non la scuola, e quando è 
nato dalla scuola, ‘in questa ha trovato, spesso, 
invece d’aiuto, sconforto.e soffocazione. Di questo 
vizio d’origine risente lo Statuto della S. F. I. al 
quale nessuna persona che sia fuori dell’inse- 
gnamento può dare, se non per una gentilezza 
e bontà che non mi sento di possedere, assen- 
timento, perchè ratifica /’7feriorità di chi non 
è laureato; ‘e lo sottopone, come uno scola- 
retto, a una specie di benestare del consiglio di 
rettivo. Difatti parla l’articolo g:9.în “questo miodo;: 
« Possono far parte della Società: 1) Docenti 
di Filosofia nelle Università, 2) Docenti di Filo- 
sofia e di Pedagogia delle Scuole Medie, 3) Cul- 
tori e amici degli studi filosofici. Il Consiglio Di. 
rettivo giudica dell'ammissione dei soci della 3.2 
cafegoria ». Questa è carina, non vi pare? Qua- 
lunque ‘prete dei vecchi licei, qualsiasi laureato 
in pedagogia (leggi, cioè, in igiene, in antropolo- 
gia, ecc.) e qualunque laureato in filosofia (anche 
il signor Laganà, che si sta ora processando a 
Napoli, e dimostra, co’ suoi discorsoni, 1’ ottimo 
frutto delle lezioni del prof. Masci e colleghi), può 
dî diritto, senza che nessuno riesca ad impedirlo, 
portare la sua « autorevole adesione.» e dire la 


sua: « alta e nobile parola » (vedi discorsi del 


dott. Laganà), nei congressi della S. F. I., men- 
tre un povero diavolo che ha studiato per conto 
proprio, e si sente magari in grado di scoprire 1 


- mal velati errori del prof. Euriques, presidente 


della suddetta società, deve chiedere il beneplacito 
dei gros bonnets, 

Ora io non andrò.a questo Congresso, come non 
sono mai andato agli altri Congressi, come nomi 
‘anderò a ‘nessun Congresso di filosofia; ma per 
mettermi l'animo in pace e non mostrarmi assoluto 
nemico, un consiglio lo vo” dare: ed è che quel- 
l'articolo terzo sia modificato per la decenza e 
per la morale, e venga applicato a tutti, anche ai 
professori, il giudizio di ammissione € sopralutto 


di pagine xx-420. . . . 


Volami, formato 8.°, in carta a mano, cosiano Lire 20 


dare tutto questo e vengo al sodo. d’esclusione. &i Pr. 
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